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Carme Solé Vendrell, il·lustradora i pintora

“Els adults proscriuen lamàgia
perquènoels qualifiquindebojos”

Tinc 75 anys. Soc deBarcelona, emvaig criar al barri d’Horta. Soc il·lustradora i pintora. Tinc dues
filles, la Tilda i laMaria, i dos nets, en Leo (18) i enMartí (14). Política?No puc estar bé si no estan
bé els altres: soc d’esquerres. Creences? Ètica, consciència

P intora, il·lustradora... Com por-
ta el confinament?
Hi ha silenci al carrer, piulen
ocells, aire net... I jo preparo di-
buixos, quadres...

Està pintant rostres de nens.
És una campanya: “why?”. La mirada dels
nensenguerresm’inquireix: “Perquè?”.Pin-
to els seus rostres al primer traç, negre sobre
blanc, en tela de llençol, per als balcons.

Quan va pintar els primers?
Fa gairebé cinc anys, inspirada ennotícies de
la premsa. Els vaig exposar a 50 anys d’il·lus-
tració, mostra sobre la meva obra al Palau
Robert. “Aquests nens has de treure’ls al car-
rer!”, em va animar Jaume Escala.

I ara són al carrer.
En lamirada del nen brilla l’ànsia d’acollida i
la seva capacitat de felicitat en l’infortuni.

Ha il·lustratmolts contes, vostè.
Ara rescato sis contes màgics: els vam fer fa
vint anys amb la meva amiga Ray Sorigué,
una dona que ésmàgia pura.

Per què?
De nena, amb la mirada trencava un cristall.
En un d’aquests contes, una nena diu enmig
de la tempesta: “i ara, l’arc de SantMartí”.

I surt l’arc de SantMartí. L’he llegit.
Li vapassar a ella, denena!Tépremonicions,
percepcions. Et mira i dibuixa figures geo-
mètriques, i tu sents que ets tu.

El trist és perdre lamàgia en créixer.
Els adults la proscriuen. Passa una cosa mà-
gica i callen, que ningú digui que és boig.

Parla com si vostè no fos adulta.
Jo, com els nens, trio obrir-me a la sorpresa,
almisteri, noemtancoenpors i recels.Deve-
gades veig obres meves i sento taquicàrdies!
Soc ingènua, potser per això pinto.

Des de quan?
Sent molt nena, vaig sentir la mare dir:
“M’agradaria que aprenguessis a dibuixar”.
Recordoel seu cabell roig a l’església, allà da-
vant, entre els caps, ella tocava l’harmònium.

Lamare la va encoratjar a dibuixar?
No va poder, jo tenia nou anys quan ella va
morir de tuberculosi, el 3 de juny del 1954.

Doncs fa avui just 66 anys.
Em vaig despertar al matí, entrava llum, el
pare nom’havia despertat. I vaig saber que la
mare haviamort. Va ser per ami terrible. I es
va deixar de parlar d’ella a casa.

Malament, això deixa ferida oberta.
Als quinze anys vaig començar a treballar en

undespatxdecomerç,peròalvespreanavaa
la Massana, dibuixava. Va venir una contis-
ta, Amèlia Banet, i vaig il·lustrar-li llibres.

Ambquin autor ha gauditmés?
Amb Gabriel García Márquez: que màgic
era! Les cobertes de totes les seves novel·les
per a Sud-amèrica són obrameva.

Oh! I comva ser aquesta trobada?
Carme Balcells li va mostrar dibuixosmeus,
li vanagradar: vaig il·lustrarLa luz es comoel
agua. No va voler que ningú més l’il·lustrés:
“Hohe escrit perquè laCarmeho fes veure”.

Això li va dir? Floreta insuperable!
Del nadó amb cua de porc que vaig dibuixar
a la coberta de Cien años de soledad va dir:
“Aquest nenm’ha arribat a l’ànima”.

Quin llibre li agradaria il·lustrar?
El jardí secret, de FrancesHodgson Burnett:
que bo! O contes de Pere Calders.

Quins il·lustradors admira?
Etienne Delessert, encara que s’ha amane-
rat. I DavidMckee, amb qui he treballat.

Quina obra de vostè la complaumés?
La llunad’enJoan, queva agradarmoltíssim,
i que va ser elogiada per Salvador Espriu.

L’insigne poeta català.
Emva felicitar enuna llarga carta, amb la se-
va atapeïda i diminuta cal·ligrafia: “Vostè ha
fetun llibreperfecte”, emdeia. Idesprésafe-
gia: “Sim’hopermet, en faré la continuació”.

De debò? I la va fer?
No va poder, vamorir unmesmés tard.

Llàstima.
Encaraque sí queemvaregalar l’últimconte
que va escriure. En conservo el text original,
manuscrit: Pas i notícia de la Trinquis.

Unpetit tresor, custodiï’l!
Seguint indicacionsqueEspriu emvadonar,
n’he escrit aquesta continuació:EnJoan i els
dofins. I hi afegiré una tercera part:Mitama.

Mitama?
De petita no sabia dir Mari Carme, el meu
nom, deiaMitama. I així em va anomenar la
mevamare.Ellavamorir amb36anys, i lanit
que jo els feia, la mare em va abraçar.

La va abraçar?
En somnis, i vaig despertar tan plena d’amor
i felicitat... Em va durarmolts dies.

Els somnis són part de la vida.
Sí, com la vigília. El pare havia ja mort quan
jo em vaig separar, i jo me n’havia anat de
casa per amor i em sentiamalament. Almeu
nou pis, en una cadira unamica separada de
la taula, vaig sentir que el pare s’hi asseia: va
venir a beneir-me! Va ser intens.

Quin consell donaria des de la seva ex-
periència a una artista que comença?
Busca el teu estil: res d’apuntar-te a lamoda!
I sigues autocrítica, res d’estancar-te!

L’art, Carme... per a què?
Per veure el fons de cada mirada. Ara veig
que en els “Why?” empinto amimateixa: és
la nena trista que va perdre la sevamare.

KIM MANRESA

Víctor-M. Amela

Sis contes
màgics

Passejo per Barcelona, i la
mirada d’un nen m’inqui-
reix“why?” (perquè?)des
d’un llençol en un balcó.
Pinta aquestes mirades
Carme Solé: ens recorda
que els nens tenen drets
quehemdeblindar contra
violències adultes. Lesmi-
rades que Solé dibuixa i
pinta tenen una rara viva-
citat. Quan parlo amb ella,
hi entreveig el secret: la
seva llumbrolla de la nena
que l’habita. Li pregunto
quin dibuix mostraria
avui a la seva mare: “Una
nena de dos anys, vivaç,
alegre, dolça i entremalia-
da, amb una cadernera a
unamà, un pinsà a l’altra”.
És la seva germana, que
compleix 70 anys: agrada-
rà a la germana i a lamare!
SolévaserpremiNacional
d’Il·lustració, i ara publica
1, 2, 3, 4, 5, 6 contesmàgics,

enequip amb la amigaRay
Sorigué (Salvatella).


